云杉林里的公路墨 ，停车区排起来 。看秋养护、人辈
一定要自驾一次阿禾公路 。定自
看雪峰怎么在傍晚忽然软下来。驾次草甸 、阿禾
是公路因为有些秋天 ，史玉江 摄
从阿勒泰出发 ，看秋而不是人辈把山河劈开 。
一定要在秋天去一次阿禾公路 。定自
这根线串着北疆秋天最重的驾次部分 。
因为这条路最奢侈的东西 ，
方向盘在手里 ，
需要眼睛记住全部 。
阿禾公路不催。不是路程 ，
让白桦、史玉江 摄
再往里，
替你把心里积了一年的灰 ，你会舍不得踩油门 。白桦是金的 ，
跑完阿禾公路的人，换上暖黄 、学会“慢下来看” ：
看一片白桦怎么从绿转到金，文旅联动“护航”中 ，
阿禾公路秋景 。山还是山，牛羊、
不一定要去多少地方，
毡房 、
南起阿勒泰市 ，牛羊散在坡上 ，乌希里克湿地的水面像没说出口的话 ，晨雾和雪峰最肯出来 。风一吹 ，
地图上看 ，
而是把车开进阿尔泰山的秋天里 ，通巴原始森林一上来 ，
别夜间开车——山区弯密 、全摊在你面前 。观景台 、不是“景多” ，
克兰河谷的风先给你醒脑 。叶子像半透明的琥珀。
白桦叶片的金 ，史玉江 摄
人这一辈子 ，上午9点到12点最容易在起点 、伊列克石林 、山里空气清透 ，史玉江 摄
人这一辈子 ，
你是被一条秋路 ，
真开进去才知道 ，
纯开下来3到3.5小时 ，史玉江 摄
同一分钟里 ，白桦、别飞无人机硬闯禁飞区 。林还是林 。
翻山 、炊烟和风 ，把黄金光留给自己 。史玉江 摄
人这一辈子 ，偶有落石、到托勒海特才是“心动”。远处雪峰清晰可见 。手机举起来 ，
一定要在秋天自驾一次阿禾公路 。望禾观景台 、整条路像被谁撒了一地金屑；夕阳下雪峰披玫瑰金，
远处毡房的烟。史玉江 摄
真会开的人 ，雪山 、史玉江 摄
城市里的秋天讲逻辑 ：降温 、最精华的彩林常在道路右侧 ，
不是因为它“出片”，草甸 、
但应该没人只开3小时 。
阿禾的秋天不讲逻辑 ，
阿勒泰气象部门给出的秋叶最佳观赏期 ，临水临崖、
或许镜头拍不出十分之一的美 ，
中午在野卡峡或托勒海特晒一会儿太阳 ，
不是“打卡新疆”，
不是“去禾木”，
一定要在十一前后自驾一次阿禾公路 。傍晚进禾木看夕光。
河水清得过分 ，
你不用“赶景点” ，
阿禾公路秋景 。是一场秋的递进 。
今年十一假期，你站在观景台 ，
一定要自驾一次阿禾公路 。看了，赭红 、湿地 、
G681，框里就是壁纸 。
你才明白 ，是随时停 。落叶松是暖的，
阿禾公路秋景。买秋装 。别惊牛羊 、史玉江 摄
阿禾的美 ，
让秋色从挡风玻璃漫进来 ，别踩草场 、史玉江 摄
人这一辈子，换季 、下坡也省力 。史玉江 摄
它让你在209公里中 ，秋天才归你。
下午盘到达坂，
行进至托勒海特 ，会忘了发朋友圈。落叶 、早晨进山，
人这一辈子 ，
湿地反光的蓝 ，
阿禾公路全线有31处观景停车区 ，阿禾公路迎来自驾高峰 。
只有车轮滚过去 ，云低得要掉下来 。
有些秋天，
看一朵云怎么从山这边挪到山那边 ，
209公里 ，
让山河替你把日子重新洗一遍 。禾木达坂……最后车一拐，北抵禾木村 。人悄悄走进山河的怀抱 ，炊烟和山谷里的光 ，盘弯 ，为什么要自驾一次阿禾公路 ？
因为城市太会催你 。自驾才是原版 。
别路边乱停——只在31处官方观景台和规范停车带停。泰加林深处安静得只剩车轮碾落叶的沙沙声 。是“无痕”的：
你来了 ，它讲光线——早上八点 ，
小东沟的白桦最早黄，晨雾 、
金里还留一点绿 ，是颜色 。大流量的自驾车流并未拥堵 。
阿禾公路秋景 。毡房冒炊烟
，夕光
，阿禾公路 ，
但总要有一次 ，
国庆节期间正好踩上金线尾巴 。
草甸退色的赭，你才真的来过 。
阿禾公路最厉害的地方，
催你“下次再去” 、
阳光一穿 ，它只是一根细线。部分峡谷林区没信号 。
一般落在9月中旬到10月上旬 ，倒映着林冠，林间有雾 ，
有些秋天 ，
不一定要拍多少大片 。厕所 、
停车带都在该在的地方。走了 ，
牛群移动的棕，深棕 。
要么从禾木回阿勒泰 ，
根本不用构图 ，
别处的秋 ，老司机都懂：
要么早上8点前出发 ，画风就变了 ：云杉是墨的 ，草甸褪去翠绿 ，云杉 、但在当地交警 、
阿禾公路 ，催你把山河缩成九宫格 。
人这一辈子，公路像通往童话尽头；如果遇到雨后清晨 ，是层次 。
阿禾的秋 ，
常到此的自驾游客说 ：阿禾公路前半段是“好看” ，
黄得不急不躁 ，雪山 、
这段时光 ，取景无遮挡 ，
木栈道 、
正向走“阿勒泰—禾木” ，
一重重往你怀里撞。
你把车停进观景台 ，
作者 ：史玉江
(中新社微信公众号)
| 史玉江 摄 你不是“到达”禾木 。 白桦林 、
要么午后1点后再上路 ，留一整天 ： 阿勒泰加满油出发，车流更松 ，把车开进阿尔泰山 ，反走阿禾公路 。轻轻送进了禾木 。 人这一辈子 ，催你赶进度 、 催你回消息、是“不惊扰” ，是小区里的银杏黄了 。托勒海特草甸上云海翻过来 ，你能看见七种东西 ： 雪山顶上的白 ， |
